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«IIoo  ssoonnoo  GGeessùù,  
Figlio di Dio fatto uomo, morto e risorto. 
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Ciò che primariamente colpisce nel magistero di Gesù è la straordinaria chiarezza di 
idee. Tutto è lucidamente enunciato senza ambiguità o tentennamenti. Le esitazioni, il 
rifugio nel soggettivismo, le formule dubitative («forse», «secondo me», «mi 
parrebbe»), così frequenti nel nostro dire, non si incontrano mai nei suoi discorsi, dai 
quali sono lontanissimi i vezzi, le civetterie,l’apparente arrendevolezza del “pensiero 
debole”. Gesù manifesta anzi una sicurezza che sarebbe persino irritante, se non fossimo 
contestualmente conquistati dall’oggettiva elevatezza e luminosità del suo 
insegnamento.  
 
Pur nella grande varietà degli argomenti toccati, non c’è frammentazione o incoerenza 
nella visione di Cristo. Tutto è raccolto e unificato attorno a due temi fondamentali 
sempre ricorrenti: quello del Padre (un padre che sta all’origine di qualsivoglia 
esistenza) e quello del Regno, traguardo di ogni tensione delle creature e del loro 
peregrinare nella storia. In lui però non c’è nulla né del pensatore distratto, così assorto 
nelle sue alte elucubrazioni da non accorgersi nemmeno più delle piccole cose, né del 
superuomo che disdegna di lasciarsi impigliare negli accadimenti senza rilevanza e 
senza gloria. Al contrario: Gesù si dimostra un osservatore attento — anzi interessato e 
compiaciuto — della realtà “feriale” nella quale siamo tutti immersi.  
 
Le cose più umili vengono utilizzate nei suoi paragoni: i bicchieri e i piatti da lavare, la 
lucerna e il lucerniere, il sale da usare in cucina, il bicchiere d’acqua fresca, il vino 
vecchio che è più buono, il vestito rattoppato, la pagliuzza e la trave, la cruna degli aghi, 
i danni provocati dalle tarme e dalla ruggine, gli effimeri fiori del campo, le prime foglie 
del fico, l’arbusto di senape, il seme che cade in terreni diversamente accoglienti e 
produttivi, la rete dei pescatori che raccoglie al tempo stesso pesci commestibili e pesci 
da buttare, la pecora che si allontana dal gregge e si perde. E questo è un elenco che si 
potrebbe molto allungare.  
 
Quanto s’è detto dovrebbe bastare a persuaderci che Gesù non ha somiglianza alcuna 
con l’ideologo che — tutto preso dalle sue grandiose teorie — non riesce più a vedere e 
a prendere in considerazione le vicissitudini spicciole della gente comune. E proprio 
questa sua sensibilità per le piccole cose concrete e l’arte sua inimitabile di incastonarle 
nei ragionamenti più alti gli consentono di parlare a tutti, anche ai semplici, delle verità 
più sublimi con la mediazione di un linguaggio limpido e originale; un linguaggio che ci 
appare ben diverso da quello di molti pensatori professionisti e di non pochi attori della 
scena politica.  



 
Gesù si dimostra poi sempre un uomo sovranamente libero. Nessuno riesce a 
distoglierlo dai suoi intenti. È libero di fronte a quelli del suo clan, i quali, dopo averlo 
preso per matto (cfr. Marco, 3, 21), si immaginano di poter ricavare qualche vantaggio 
dal suo successo e dalla sua notorietà e cercano di riprendere i rapporti (cfr. Marco, 3, 
31-34).  
 
È libero di fronte ai capi del suo popolo e ai suoi avversari, che cercano di ostacolarlo 
nel suo ministero, e ai quali risponde seccamente: «Il Padre mio lavora sempre e anch’io 
lavoro» (Giovanni, 5, 17). Egli riconosce e rispetta l’autorità, ma non ha timori 
reverenziali nei confronti delle persone che ne sono investite. Basti pensare alle 
invettive rivolte ai farisei e agli scribi (cfr. Matteo, 23, 32). Ai sadducei, che ricoprivano 
le più alte cariche sacerdotali, non esita a manifestare il suo dissenso nei termini più 
decisi: «Voi vi ingannate, poiché non conoscete né le Scritture né la potenza di Dio» 
(Matteo, 22, 29). Con il tetrarca di Galilea, Erode, non fa proprio complimenti: «Andate 
a dire a quella volpe...» (cfr. Luca, 13, 32).  
 
Del resto, la sua franchezza è esplicitamente riconosciuta anche da quelli che gli sono 
ostili, come i farisei e gli erodiani che una volta così gli si rivolgono: «Maestro, 
sappiamo che sei veritiero e non ti curi di nessuno; infatti non guardi in faccia agli 
uomini, ma secondo verità insegni la via di Dio» (Marc o , 12, 14). Gesù è libero perfino 
dalla «apparenza della virtù»; vale a dire, non lo preoccupano affatto i giudizi malevoli e 
manifestamente infondati che la gente può formulare su di lui. Egli va avanti per la sua 
strada, anche a prezzo del deterioramento della sua buona fama: «È venuto il Figlio 
dell’uomo, che mangia e beve, e dicono: “Ecco un mangione e un beone, amico dei 
pubblicani e dei peccatori”» (Matteo, 11, 19). Si direbbe che ritenga valido anche per sé 
l’ammonimento che rivolge agli altri: «Guai a voi quando tutti gli uomini diranno bene 
di voi» (cfr. Luca, 6, 26).  
 
Sono eccezionali in Gesù la solidità psicologica e il dominio di sé. È tranquillo e 
impavido nel bel mezzo di una tempesta che rischia di rovesciargli la barca (cfr. Marco, 
4, 35-41), così come con impressionante forza d’animo affronta e quasi ipnotizza la folla 
inferocita di Nazaret che si propone di ucciderlo: «Tutti nella sinagoga furono pieni di 
sdegno; si levarono, lo cacciarono fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del 
monte sul quale la loro città era situata, per gettarlo giù dal precipizio. Ma egli, passando 
in mezzo a loro, se ne andò» (Luca, 4, 28-30).  
 
Non è però un imperturbabile gentleman della società vittoriana, che si fa un punto 
d’onore di non lasciar trapelare all’esterno le proprie emozioni. Al contrario, Gesù non 
ha alcun ritegno a mostrarsi sconvolto, come per esempio davanti alle lacrime di Maria, 
la sorella di Lazzaro: «Quando la vide piangere (...) si commosse profondamente»; anzi 
«si turbò», precisa l’evangelista (cfr. Giovanni, 11, 33). E al pensiero della morte 
dell’amico, «scoppiò in pianto» anche lui; tanto che i presenti commentano: «Vedi come 
l’amava» (cfr. Giovanni, 11, 35-36). Contemplando dall’alto Gerusalemme, alla 
prospettiva della sua distruzione non sa frenare le lacrime: «Quando fu vicino, alla vista 
della città, pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, la 



via della pace”» (cfr. Luca, 10, 41-42). 
 
Ma sa anche entusiasmarsi, lasciandosi contagiare dalla gioia dei discepoli, felici di aver 
portato a termine la loro prima esperienza di evangelizzazione: «I settantadue tornarono 
pieni di gioia (...) In quello stesso istante Gesù esultò nello Spirito Santo e disse: “Io ti 
rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra”» (cfr. Luca, 10, 17-21).  
 
Gesù era dunque un uomo che sapeva piangere e sapeva stare allegro. Che sapesse 
piangere è esplicitamente documentato, come s’è visto; che sapesse anche stare 
lietamente in compagnia, lo si deduce se non altro dal piacere con cui i pubblicani — 
che erano di solito gaudenti e bontemponi — l’accoglievano alla loro mensa. Quando 
aveva di fronte della gente affaticata ed esausta, provvedeva fattivamente a sostentarla. 
Ma certo non doveva avere l’abitudine di rovinare la serenità e la giocondità di un 
convito con riflessioni troppo malinconiche o con richiami intempestivi alla fame nel 
mondo.  
 
Leggiamo ora un famoso episodio della sua vita, secondo la narrazione di Matteo: 
«Essendo giunto Gesù nella regione di Cesarea di Filippo, chiese ai suoi discepoli: “La 
gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?”. Risposero: “Alcuni Giovanni il Battista, 
altri Elia o qualcuno dei profeti”. Disse loro: “Voi chi dite che io sia?”. Rispose Simon 
Pietro: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”. E Gesù: “Beato te, Simone figlio di 
Giona, perché né la carne né il sangue te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei 
cieli”» (Matteo, 16, 13-17).  
 
Come si vede, Gesù stesso propone qui il “problema di Cristo”. Ed è stimolante rilevare 
come Gesù sia interessato a un duplice tipo di investigazione: innanzitutto: La gente chi 
dice che io sia? Quali sono su di me le opinioni del mondo? Poi: Voi chi dite che io sia? 
Voi che siete la mia Chiesa, voi che vi esprimete ufficialmente per bocca di Pietro, che 
cosa dite agli uomini di me?  
 
Ad ascoltare la «gente» non si raccoglie, a proposito di Cristo, una certezza, ma 
piuttosto una molteplicità di opinioni. Passiamole un po’ in rassegna, facendone in 
qualche modo tre gruppi, così da semplificare il discorso.  
 
Gesù è per molti un mito, che ha arricchito e adornato l’esistenza, senza aver lui 
l’esistenza; qualcosa come Orfeo nell’antico mondo greco e, più modestamente, come 
Babbo Natale nel moderno Occidente secolarizzato. Oppure è un uomo leggendario che, 
proprio perché non è mai esistito, ha potuto essere rivestito a poco a poco dei caratteri 
della divinità. O, se si vuole, è un’idea divina, una fede, uno slancio dello spirito, che ha 
assunto progressivamente nella coscienza di una comunità di uomini sembianza e natura 
di uomo. Insomma, una grandezza sovrumana, ma irreale.  
 
Gesù — dicono altri — è un uomo, straordinariamente ma semplicemente uomo, che 
con il suo fascino eccezionale, la sua intelligenza sublime, la sua meravigliosa 
personalità, ha impresso un corso nuovo alla storia universale: in una parola, un genio. 
C’è chi dice: un genio religioso, che, avendo intuito con chiarezza e intensità inarrivabili 



l’ultima verità delle cose, ha scoperto la paternità di Dio, il culto «in spirito e verità», la 
legge della carità. C’è chi dice: un genio filosofico, che ha rivelato il valore della 
coscienza soggettiva e il primato del mondo interiore su quello esteriore. C’è chi dice: 
un genio sociale, che ha affermato la sostanziale uguaglianza tra gli uomini e ha esaltato 
la ricerca della giustizia. C’è chi dice: un genio politico, che ha introdotto nella storia 
umana l’impegno e l’ideale della liberazione da tutte le prepotenze e da tutte le 
oppressioni esteriori. Insomma, una grandezza reale, ma non sovrumana.  
 
Gesù — dice una terza opinione — è un uomo certamente esistito, ma del quale non è 
possibile sapere niente di certo: i documenti in nostro possesso ci parlano tutti del Cristo 
che è stato oggetto della fede, dell’amore, dell’adorazione della comunità primitiva, ma 
non ci mettono in condizione di chiarire chi sia stato veramente in se stesso il Gesù della 
storia. Insomma, un enigma storico che non sarà mai risolto.  
 
C’è da notare che, in genere, i giudizi che circolano tra la «gente» sono 
intenzionalmente positivi e benevoli: nessuno, o quasi nessuno, parla male di lui. 
Istituire la critica di queste opinioni, mostrandone sia il bagliore di verità che c’è in 
ciascuna sia i suoi limiti e la sua globale inconsistenza, è un lavoro di analisi lungo, ma 
non difficile, e in altra sede anche doveroso per il cristiano che vuol vivere la sua fede in 
modo intellettualmente maturo. Ma noi non ce lo proponiamo, in questa che vuol essere 
una meditazione e si prefigge solo il confronto tra le due posizioni (quella della gente e 
quella della Chiesa), per rilevare i due diversi modi di accostare il mistero di Cristo e 
prendere consapevolezza della loro totale e assoluta incompatibilità.  
 
Questa riflessione vuol solo inquietare, fino a estinguere, se possibile, la coesistenza nel 
nostro spirito di mondo e Chiesa, delle opinioni della gente e della conoscenza donataci 
dal Padre, per crescere nella limpidità della fede e nella coerenza della vita.  
 
Anche se molto diverse tra loro, le opinioni della «gente» hanno in comune il ritenere 
Gesù di Nazaret un “caso classificabile”: «uno dei profeti». È un mito? La storia è piena 
di miti. È un’idea che ha segnato la vicenda umana? Sarebbe paragonabile alla gnosi del 
mondo antico o al marxismo del mondo moderno. Un genio religioso? Possiamo 
annoverarlo con Buddha, con Mosè, con Maometto. Un filosofo? Platone e Aristotele lo 
possono prendere in loro compagnia. Un indagatore del sociale? Potrebbe stare con gli 
Enciclopedisti del XVIII secolo e con Marx. Un agitatore? Come lui e più efficaci di lui, 
ci sarebbero Spartaco, Masaniello, Bakunin. Un liberatore? Mettiamolo con Simón 
Bolivar e con Giuseppe Garibaldi. Un uomo di cui non si può sapere nulla di certo? Se 
ne danno altri esempi: Omero, Pitagora, lo stesso Socrate sarebbero a lui assimilabili.  
 
Sembrerebbe di capire che lo sforzo inconscio della «gente», pur manifestandosi in 
ipotesi molto disparate e pur esprimendosi in giudizi solitamente benigni, sia quello di 
ridurre Gesù di Nazaret a qualcosa di già contemplato, di risaputo, di “normale”: 
l’importante è metterlo in qualche scompartimento previsto dalla esperienza umana; 
così, quando è sistemato in un cassetto ed etichettato, non è più un caso unico e non può 
turbare più.  
 



Se la caratteristica del parere della «gente» è la pluralità delle opinioni, la connotazione 
della risposta ecclesiale è l’unità. Non c’è pluralismo nella Chiesa a proposito di Gesù 
Cristo: la risposta di Pietro è la risposta di tutti. L’identità della convinzione di ciascuno 
di noi con la fede di Pietro è la “pietra” di paragone che giudica la legittimità 
dell’appartenenza ecclesiale. Chi altera questa fede non può avere posto nella Chiesa. La 
comunità apostolica non conosce su questo punto alcuna propensione all’irenismo. «Se 
qualcuno viene a voi e non porta questo insegnamento, non ricevetelo in casa e non 
salutatelo» (2 Giovanni, 10). «Vi metto in guardia dalle bestie in forma d’uomo, che non 
solo voi non dovete accogliere, ma, se è possibile, neppure incontrare. Solo dovete 
pregare per loro perché si convertano, il che è difficile » (Ignazio, Agli Smirnesi IV, 1). 
«Sono cani rabbiosi, che mordono di nascosto; voi dovete guardarvi da costoro, che 
sono difficilmente curabili» (Ignazio, Agli Efesini VII, 1).  
 
E mentre le “opinioni” mondane su Gesù di Nazaret tendono, come si è visto, a renderlo 
classificabile, la fede ecclesiale, che si esprime per bocca di Pietro, sottolinea la sua 
assoluta unicità: Gesù di Nazaret è «il Cristo, il figlio del Vivente, il figlio di Dio». Gesù 
di Nazaret è «il»: un caso a sé del tutto imparagonabile.  
 
Come si è potuto vedere, il nocciolo del problema cristologico sta proprio qui: Gesù è 
“uno dei...” o “il”?; è catalogabile o è un caso a sé? la sua comparsa nel mondo è un 
fatto importante, ma commisurabile con i nostri metri di giudizio, o è un evento unico, 
decisivo, irripetibile?  
 
Questa è la questione. Essere “cristiani” significa avere capito che Gesù è “il”, che non 
ci sono qualifiche adeguate a lui, che è una singolarità assoluta. Ne viene come 
conseguenza esistenziale che anche il nostro rapporto con lui non sopporta altre 
connotazioni che la “unicità”. La nostra conoscenza di lui non può essere quella che vale 
per le altre cose e le altre persone, ma è una luce che ci è data dall’alto: «Né la carne né 
il sangue te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli». Il riconoscimento della 
sua signoria non è la conclusione di un teorema, ma una docilità allo Spirito Santo: 
«Nessuno può dire: Gesù è Signore, se non nello Spirito Santo» (1 Corinzi, 12, 3). Il 
nostro amore per lui non può tollerare confronti: «Chi ama il padre o la madre più di me, 
non è degno di me» (Matteo, 10, 37). Il nostro puntare la vita per lui non può che essere 
totale, assoluto, definitivo, come nessuna militanza è ragionevole che sia: «Chi avrà 
perduto la sua vita per causa mia, la troverà» (Matteo, 10, 39). 
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